大寶接回左明月后，回到了研究所，倆人躲進了空間，只留著意識在外面監視的整個研究所，他們這邊在空間里過得很悠閑，
可是石云正面臨著生死危機，天黑了以后，谷春芬突然闖進了石云住的小院，她沖著石云冷笑一聲，
“梅姨要你現在過去，她給你介紹一位同事，這位同事姓嚴，是從總部來的，相信…你一定會認識吧？”
石云心里咯噔一下，她怎么會認識？時云裝作若無其事的樣子，但是腦子里不停的在想對策，她轉身說道，
“好的，
南鑼鼓巷的秋天來得格外早，樹葉還未完全泛黃，風中已帶著一絲涼意。王秀蘭坐在院子里的老藤椅上，手里拿著一本新出版的書??《李振國口述歷史》。這是林淑芬與出版社聯合整理的一部訪談錄，收錄了李振國生前接受過的所有采訪、講稿以及部分未公開的手記。
她一頁頁翻著，目光停留在某一段話上：
“我這一生，沒有做過什么驚天動地的大事，但我始終記得一句話：‘活著，就要記住那些死去的人。’”
王秀蘭輕輕合上書，眼角濕潤。她抬頭望向院墻外那棵老柳樹，枝條隨風搖曳，仿佛也在訴說著往昔的故事。
這天傍晚，孫子放學回來，背著書包蹦蹦跳跳地進了院子：“奶奶，我們語文老師布置了一篇作文，題目是‘我最敬佩的人’。”他一邊說著，一邊把書包甩到椅子上，“我想寫爺爺。”
王秀蘭笑了笑：“那你打算怎么寫？”
孫子認真地說：“我要寫爺爺是怎么從戰場上活下來的，又是怎么在這條街上生活一輩子的。還有，他是怎么寫出那么多人喜歡的書的。”
王秀蘭點點頭，輕聲道：“你爺爺啊，一生沒做過什么驚天動地的大事，可他的故事，卻讓很多人記住了那個年代。”
孫子似懂非懂地看著她：“奶奶，你覺得爺爺幸福嗎？”
王秀蘭沉默了一會兒，緩緩點頭：“他這一生，雖然吃了不少苦，但他心里有信仰，有家，有你我。他走的時候，臉上帶著笑，你說，他能不幸福嗎？”
孫子想了想，鄭重其事地點點頭：“那我也要像爺爺一樣，做一個值得別人記住的人。”
王秀蘭看著眼前這個漸漸長大的孩子，忽然覺得心里一陣溫暖。她知道，李振國的精神，正在通過這些年輕人繼續傳承下去。
……
初夏時節，南鑼鼓巷迎來了一批特殊的訪客。他們是一群大學生，來自全國各地的歷史系學生。他們在學校里讀到了李振國的書，被深深打動，決定來實地探訪這位老人曾經生活過的地方。
他們站在李家老院子門口，望著斑駁的紅磚墻，低聲交談著。
“聽說李老晚年就住在這里，直到去世。”一個女生輕聲說道。
“他的一生真的很傳奇。”另一個男生感嘆道，“從戰場歸來，默默無聞地生活了幾十年，最后用筆記錄下那段歷史。”
帶隊的教授站在一旁，聽著學生們的話，點了點頭：“李老的故事告訴我們，真正的英雄，不是靠轟轟烈烈的事跡，而是靠內心的堅持和信念。”
他們走進院子時，王秀蘭正坐在槐樹下擇菜。看到這群年輕人，她微微一笑：“你們是來看李振國的吧？”
一位女生走上前，有些激動地說：“是的，阿姨，我們是看了李老的書才來的。我們想更深入了解他的生活。”
王秀蘭放下手中的菜籃子，示意他們坐下：“那就坐這兒聊聊吧。”
她一邊摘豆角，一邊給他們講述李振國年輕時的故事??如何參軍、如何負傷、如何回到北京、如何在這條老街上安頓下來，又如何在晚年提筆寫作，記錄下那些塵封的記憶。
學生們聽得入神，有的甚至掏出筆記本開始記錄。當聽到李振國臨終前仍念叨著戰友的名字時，幾個女生已經忍不住紅了眼眶。
“李老真的太偉大了。”一個男生感慨道，“他沒有選擇隱姓埋名，而是用自己的方式，讓更多人了解那段歷史。”
王秀蘭看著這群年輕人，眼中閃過一絲欣慰：“你們愿意來聽他的故事，是他最大的心愿。”
日子一天天過去，南鑼鼓巷依舊安靜如常。只是偶爾會有人來到這里，或拍照，或寫文章，或只是靜靜地坐在院子里，感受那段歲月的氣息。
有一天，王秀蘭在收拾房間時，發現了一個舊木箱。箱子不大，卻沉甸甸的。她打開一看，里面整整齊齊地碼著幾本泛黃的筆記本，還有一些老照片。
她小心翼翼地翻開其中一本，里面密密麻麻地寫著字。有些是李振國當年寫的戰地筆記，有些則是他在醫院里躺著時隨手記下的片段。
她在一張夾在筆記本里的紙上，看到了一行熟悉的字跡：
“若有機會，我想把這些故事講給更多人聽。”
王秀蘭的手指輕輕撫過那行字，淚水無聲滑落。她終于明白，李振國為何一直堅持寫作，哪怕身體虛弱，也要一筆一畫地記錄下每一個細節。
那天晚上，她將這些筆記本交給了林淑芬，并叮囑道：“這些都是他留給我們的東西，一定要好好保存。”
林淑芬接過木箱，重重地點了點頭：“我會的。這些文字，不該被遺忘。”
幾年后，一部以李振國為主角的紀錄片電影在全國上映。影片真實還原了他的一生，從戰火紛飛的年代，到和平年代的日常生活，再到他晚年的寫作與思考。
許多觀眾看完后感動落淚。有人留言說：“這才是真正的英雄主義，平凡而偉大。”
還有人在社交媒體上發起話題：“尋找身邊的李振國”，鼓勵大家記錄下自己身邊經歷過戰爭、為新中國奮斗過的老人們的故事。
王秀蘭坐在電視機前，看著新聞報道中不斷出現的關于李振國的消息，心中五味雜陳。她知道，丈夫已經離開了這個世界，但他的精神，卻通過這些文字、影像，繼續影響著一代又一代人。
窗外，槐花依舊盛開，微風吹過，花瓣紛紛揚揚落下，如同當年戰場上飄落的雪花。
屬于他們的時代，已然落幕。
而新的篇章，正由一代又一代的年輕人書寫下去。
……
時光流轉，轉眼間，南鑼鼓巷迎來了又一個春天。街道兩旁的槐樹抽出了新芽，空氣中彌漫著泥土與青草混合的清香。游客們三三兩兩地走過，有人駐足拍照，有人低聲談論著這條街背后的故事。
王秀蘭的身體已經大不如前，但她依然每天坐在院子里，曬太陽、看報、回憶往事。她的記憶里，李振國的身影從未模糊，反而隨著歲月的沉淀，愈發清晰。
這一天，她接到了一個電話，是林淑芬打來的。
“秀蘭姐，”電話那頭傳來林淑芬略顯激動的聲音，“國家檔案館想收藏李老的遺物，包括那些手稿、日記、照片……他們說這是寶貴的歷史資料，應該得到更好的保護。”
王秀蘭握著聽筒，沉默了好一會兒，才緩緩開口：“我知道了……你安排吧，只要這些東西能繼續流傳下去就好。”
掛斷電話后，她走到書房，打開了那個陪伴她多年的木柜。里面整齊地擺放著李振國留下的每一件物品，每一、每一封信、每一張照片，都像是時光凝固的見證。
她拿起一張泛黃的照片，那是李振國年輕時穿著軍裝的樣子，英姿颯爽，眼神堅定。她輕輕摩挲著照片邊緣，嘴角浮現出一絲微笑。
“老頭子，你的愿望，總算實現了。”
她緩緩起身，走到窗邊，望著院子里那棵老槐樹。陽光透過枝葉灑落在地上，斑駁陸離，如同歲月留下的痕跡。
她忽然想起多年前的一個夜晚，李振國躺在病床上，拉著她的手，輕聲說：“如果有一天我不在了，你就替我看看這個世界，看看我們曾一起走過的路。”
如今，她做到了。
她不僅替他看了這個世界，還把他的故事告訴了無數人。
夜幕降臨，院子里的燈亮了起來，微風吹過，帶來遠處槐花的香氣。王秀蘭閉上眼睛，耳邊仿佛又響起了李振國低沉而溫柔的聲音：
“活著，就要記住那些死去的人。”
她輕輕點頭，低聲呢喃：“我記得，我們都記得。”
南鑼鼓巷的夜晚靜悄悄的，只有風穿過老房子的縫隙，發出輕微的嗚咽聲。那聲音，像極了當年戰場上呼嘯的子彈，也像極了歲月深處，那些未曾說出口的思念。