短片的轉(zhuǎn)制工作會(huì)有專人負(fù)責(zé)，哈佛大學(xué)開學(xué)在即，娜塔莉重新回了劍橋城，開始了最后一個(gè)學(xué)年。

瑞恩的出現(xiàn)，對(duì)她的思想和人生軌跡都產(chǎn)生了重要的影響，娜塔莉畢業(yè)后會(huì)來(lái)洛杉磯定居，至于曾經(jīng)畢業(yè)后去耶路撒冷進(jìn)修的事情，恐怕想都沒有想過(guò)。

隨著北美各個(gè)學(xué)校陸續(xù)開學(xué)，電影業(yè)最重要的消費(fèi)群體――青少年們――紛紛回到了學(xué)校，又一個(gè)火熱的暑期檔落下了大幕。

從九月份開始，那些小眾片或者自認(rèn)為競(jìng)爭(zhēng)力不夠的影片，紛紛進(jìn)入了院線。

瑞恩則應(yīng)邀來(lái)到了南加州大學(xué)電影學(xué)院。

“格雷特教授。”瑞恩進(jìn)入了一間會(huì)客室。

熟悉的辦公桌后，坐著的是熟悉的導(dǎo)師，握過(guò)手之后，格雷特教授作為電影學(xué)院的負(fù)責(zé)人之一，帶著瑞恩走向了大禮堂。

沒錯(cuò)，他是應(yīng)邀回母校演講的。

“你做出的成績(jī)是整個(gè)南加大的驕傲。”

進(jìn)入教學(xué)區(qū)的大禮堂前，格雷特教授忽然停下了腳步，“你是這間學(xué)院最優(yōu)秀的畢業(yè)生之一。”

“我也以南加大畢業(yè)生的身份為榮。”瑞恩鄭重的說(shuō)道。

“準(zhǔn)備好演講稿了嗎？”。格雷特教授緩緩向著門口走去，“聽說(shuō)前段時(shí)間，你將大衛(wèi)?登比辯駁的無(wú)法回?fù)簦俊?

“我只是說(shuō)了一些事實(shí)。”

瑞恩的話音剛落，格雷特教授低嘆了口氣，“影評(píng)人是組成這個(gè)行業(yè)的一份子。”

“我也是這么認(rèn)為。”瑞恩大致明白他的意思。

對(duì)于一個(gè)漸漸滑落的行業(yè)，他肯定不會(huì)投去太多的眼光，影評(píng)人還是繼續(xù)自己掙扎好了。

這里是最注重學(xué)術(shù)氛圍的大學(xué)校園，沒有迎來(lái)送往那一套，瑞恩與格雷特教授直接走進(jìn)了禮堂，先前還亂哄哄的禮堂漸漸安靜了下來(lái)。

不過(guò)。這里都是精力旺盛的青年人，校方也沒有刻意制造什么氣氛，前排不少人站起來(lái)跟瑞恩打著招呼，其中有些隱約還有印象，畢竟他畢業(yè)也不過(guò)幾年而已。

這是典型的美式禮堂，大概坐了幾百人，應(yīng)該還有其他學(xué)院的學(xué)生。

瑞恩走上了前方的講臺(tái)，輕輕拍了下手，禮堂終于完全安靜了。

“好久不見了，諸位。”

他本身就不是狂妄之人。笑著對(duì)下方揮了揮手，等學(xué)生的掌聲過(guò)后，直接說(shuō)起了正題。

“我也是這座學(xué)院的學(xué)生，在這里學(xué)到了很多很多有用的知識(shí)，我知道，大家進(jìn)入電影學(xué)院，肯定是懷著夢(mèng)想而來(lái)，想進(jìn)入整個(gè)世界最大的電影工業(yè)，想成為著名的導(dǎo)演或者制片人。是這樣嗎？”。

禮堂中發(fā)出了亂哄哄的善意的笑聲。

等笑聲落下去后，瑞恩干脆坐了下來(lái)，繼續(xù)說(shuō)道，“今天。我不談夢(mèng)想，也不談藝術(shù)，實(shí)際上大家應(yīng)該聽過(guò)，評(píng)論界一直稱我是扼殺了電影夢(mèng)想和藝術(shù)的人。”

臺(tái)下又發(fā)出了一陣笑聲。

“你們或許明年、后年或者未來(lái)幾年。就會(huì)進(jìn)入好萊塢工作，好萊塢是什么，想必不用我去細(xì)說(shuō)。我只想對(duì)大家說(shuō)好萊塢為什么會(huì)領(lǐng)先全世界，這或許對(duì)你們的未來(lái)會(huì)有些幫助。”

夢(mèng)想和藝術(shù)或許是動(dòng)力，但想要在好萊塢立足，需要的是更為現(xiàn)實(shí)的東西。

“先說(shuō)一個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)字吧，到本世紀(jì)初，好萊塢電影企業(yè)加速了資本的積聚與集中，依靠發(fā)達(dá)的資本市場(chǎng)與高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)融合，提高了市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力，創(chuàng)造了轟動(dòng)全球的業(yè)績(jī)和戰(zhàn)果。當(dāng)前，全球正在放映的影視產(chǎn)品有百分之八十五來(lái)自好萊塢。”

“那好萊塢為什么會(huì)成功呢？”瑞恩看著下面的學(xué)生反問(wèn)。

“創(chuàng)新？”前排有一名女學(xué)生說(shuō)道。

“這里有一群為了夢(mèng)想堅(jiān)持努力的人。”又有人說(shuō)道。

“你們說(shuō)的肯定是原因之一。”瑞恩笑了起來(lái)，繼續(xù)說(shuō)道，“在我看來(lái)，工業(yè)化、程序化的生產(chǎn)模式以及全產(chǎn)業(yè)營(yíng)銷運(yùn)作模式才是我們成功的關(guān)鍵，也就是通常所說(shuō)的好萊塢流水線制作。”

“你們的未來(lái)在好萊塢，想要在好萊塢成功，就要足夠了解它的運(yùn)作模式。”

瑞恩根本不去談那些虛無(wú)的類似藝術(shù)之類的話題，他的演講更加現(xiàn)實(shí)，“這樣的模式為什么成功呢？我們的電影產(chǎn)業(yè)為什么在全世界都找不到對(duì)手？”

很多學(xué)生有些大致的概念，卻沒有細(xì)致的總結(jié)過(guò)，同時(shí)好奇的看了過(guò)來(lái)。

“首先，好萊塢建立了成熟的產(chǎn)業(yè)運(yùn)作機(jī)制。”瑞恩對(duì)他們伸出了一個(gè)指頭。

“盡管我們現(xiàn)在面臨著恐怖主義的威脅或者這樣那樣的問(wèn)題，但美利堅(jiān)還是世界第一強(qiáng)國(guó)，隨著這些年美國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，好萊塢電影工業(yè)日趨成熟，經(jīng)歷電視競(jìng)爭(zhēng)的文化考驗(yàn)、流行文化過(guò)剩的環(huán)境考驗(yàn)，逐漸形成了完整的市場(chǎng)化投資模式、工業(yè)化生產(chǎn)模式、商品化發(fā)行模式和消費(fèi)化放映模式的運(yùn)作體系。”

“這些可以說(shuō)是產(chǎn)業(yè)化的基礎(chǔ)，在此基礎(chǔ)上，我們才能尋求藝術(shù)規(guī)則與經(jīng)濟(jì)規(guī)則、文化規(guī)則與產(chǎn)業(yè)規(guī)則的融合，成就好萊塢的神話。”

大部分學(xué)生輕輕點(diǎn)著頭。

“而在全球化進(jìn)程中，好萊塢在國(guó)家優(yōu)勢(shì)和商業(yè)機(jī)制的支持下，先后克服了電影輸出在不同國(guó)家所面臨的種種政治障礙、經(jīng)濟(jì)障礙、文化障礙，形成了一套開拓國(guó)際電影市場(chǎng)的政治經(jīng)驗(yàn)、文化經(jīng)驗(yàn)和經(jīng)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)，建立了全球市場(chǎng)營(yíng)銷網(wǎng)絡(luò)。”

下方靜悄悄的沒有任何聲音，數(shù)百名學(xué)生均瞪大了眼睛，好萊塢對(duì)于他們來(lái)說(shuō)近在咫尺，卻依然隔著一層薄霧。

“第二……”瑞恩豎起了第二根指頭，“影視產(chǎn)品的高度商業(yè)化。”

“經(jīng)過(guò)了幾十年的努力，好萊塢電影的衍生產(chǎn)品會(huì)隨著電影的傳播銷售到世界各地，甚至電影改編的游戲版權(quán)、玩具版權(quán)、圖書版權(quán)、唱片版權(quán)都是高額利潤(rùn)的來(lái)源，好萊塢是通過(guò)內(nèi)置廣告和形象產(chǎn)品將文化變成商品的典范！”

“故事、明星制度、電影衍生品策略都是我們整個(gè)戰(zhàn)略的重要組成部分。”

說(shuō)到這里，瑞恩轉(zhuǎn)變了話題，“南加大電影學(xué)院以培養(yǎng)合格的電影制片人而聞名，想成為一名合格的制片人，這些都是你們必須關(guān)注的問(wèn)題，否則……”

他加重了口氣，“電影會(huì)賠錢，你們?cè)僖怖坏酵顿Y。”

所有的學(xué)生都發(fā)出了贊同的聲音，這是好萊塢最基本的現(xiàn)實(shí)。

“告訴我，沒有足夠的資金，能拍出優(yōu)秀的電影嗎？”。

這句話后，所有人的都笑了起來(lái)。

“再說(shuō)最后一點(diǎn)，文化方面。”

“不管是藝術(shù)電影，還是商業(yè)電影，終歸屬于我們文化的一部分。為什么好萊塢的文化能在全世界范圍內(nèi)得到普遍的認(rèn)可呢？因?yàn)槲覀兩朴谖杖趨R，來(lái)自其他地區(qū)受歡迎的電影文化，比如……嗯，這幾年很受市場(chǎng)歡迎的功夫電影，它漸漸融合到了好萊塢動(dòng)作片之中，成為了我們動(dòng)作電影的一個(gè)組成部分。”

一個(gè)學(xué)生為瑞恩端來(lái)咖啡，他接過(guò)喝了一口，“謝謝，純正的南加大電影學(xué)院出品，很久沒有喝到了。”

從進(jìn)入這間禮堂起，瑞恩就在言辭和行動(dòng)間，將自己當(dāng)成了南加大的一份子，這也拉近了與學(xué)生間的距離。

“繼續(xù)剛才的話題。”他把咖啡放在了桌子上。

“好萊塢吸收全世界的電影文化的精華，去掉其中不合時(shí)宜之處，在長(zhǎng)期的娛樂(lè)工業(yè)發(fā)展中形成了一種大眾文化的傳統(tǒng)。”

“全世界都在說(shuō)我們沒有傳統(tǒng)，實(shí)際上這也是一種優(yōu)勢(shì)！”

低咳了一聲，瑞恩還是繼續(xù)電影方面的話題，“好萊塢電影從來(lái)不是作為一種藝術(shù)創(chuàng)作來(lái)發(fā)展的，而是作為一種娛樂(lè)工業(yè)來(lái)發(fā)展的。”

下面有少部分人露出不贊同的神色，但更多人在點(diǎn)著頭。

“我們通過(guò)展示一系列公眾喜歡看到的元素，例如以善惡有報(bào)、皆大歡喜來(lái)?yè)嵛咳说膭?chuàng)傷性體驗(yàn)，以有情人終成眷屬的‘灰姑娘’、‘灰小伙’的故事來(lái)為觀眾提供集體夢(mèng)幻，以奇觀化的場(chǎng)面和強(qiáng)烈的音響來(lái)刺激人們的視聽習(xí)慣，形成了好萊塢電影特有的夢(mèng)幻性機(jī)制、情節(jié)劇結(jié)構(gòu)、奇觀風(fēng)格、煽情修辭和通俗性敘事的傳統(tǒng)。”

“幾十年過(guò)去了，社會(huì)在變化，一代人老去，又一代人長(zhǎng)大，但好萊塢始終在堅(jiān)持基本大眾電影模式，我們可以用藝術(shù)電影包裝流行電影，用流行電影促進(jìn)電影流行，這使得好萊塢電影在保持主流性的同時(shí)也保持了一定的創(chuàng)新性，從而適應(yīng)觀眾心佬的保持消費(fèi)性！”

“商業(yè)是電影文化的重要因素，電影終究不能脫離大眾路線，否則只有沒落一條路可走。”

最后，瑞恩站了起來(lái)，對(duì)前方幾百名學(xué)生鄭重的說(shuō)道，“好萊塢電影自從優(yōu)勢(shì)建立后的那天，就在征服世界，我們需要保持這種優(yōu)勢(shì)，擴(kuò)大這種優(yōu)勢(shì)，而你們……”

他指向了下方，“你們這些新鮮的血液，這些好萊塢的新人，則是我們未來(lái)擴(kuò)大優(yōu)勢(shì)的保障！”

“我的話說(shuō)完了。”瑞恩端起桌在上的咖啡，根本不去管冷掉的溫度，如同電影學(xué)院的學(xué)生般一口喝盡，“或許這些話沒有激情，也對(duì)你們不會(huì)有太多的幫助，但總能讓你們了解一些好萊塢的運(yùn)作機(jī)制，明白將來(lái)該怎么適應(yīng)好萊塢。”(未完待續(xù)……)